Vous n'êtes pas identifié.
Article de Nicolas Delessale
Je vous ai déjà parlé de mon père, qui s'est fait un jour passer pour un ministre. J'aimerais vous raconter une brève anecdote sur ma très chère mère, qui n'est pas en reste question bamboche, mais dans un autre registre. Russe. Ça se passe début septembre 1996. Je vis chez ma mère en banlieue parisienne. Je viens d'achever une maîtrise de droit et réciproquement. J'ai pas envie de devenir juriste. J'attends les résultats du concours de l'ESJ Lille. J'ai 85 ans, je suis recroquevillé sur moi-même, en PLS intérieure, devant le Minitel. Je rafraichis la page toutes les cinq minutes. Rien. Toujours rien. Rien. Toujours rien. Rien. Toujours rien. Rien.
Le temps que la page charge, j'ai le loisir de revivre toute ma vie. Je le cache. On dirait Nadal entre deux services. Je clique. Je cligne. Je tique. Je rajuste mon slip. Je clique. Je cligne. Je tique. Je rajuste mon slip. En même temps, les résultats sont prévus pour 15 heures et il n'est que 11 heures. Mais sait-on jamais ? On a vu souvent rejaillir le feu d'un ancien volcan qu'on croyait trop vieux. Et avec le Minitel, tout est possible. C'est alors que ma mère décide de partir faire les courses. J'entends encore sa voix claire carillonner derrière la porte qui vient de claquer. Elle s'adresse à Liouba, le berger allemand à poils longs qui ahane sur le paillasson en essayant de gober des mouches. A l'étage, ma soeur Tatiana vaque à ses occupations. Sonia, mon autre grande soeur, est déjà journaliste. Elle vit à Paris. Elle a réussi et moi je vais échouer lamentablement et gagner ma vie en jouant les sosies de David Halliday en boîte de nuit. Je suis punaisé à ce putain d'écran de Minitel. Rien. Rien. Rien. Elles sont rares les intersections marquées dans l'existence. Soit je suis reçu et je deviens journaliste. Soit je devrai m'inventer une autre vie et peut-être ouvrir un camping. Réponse d'une minute à l'autre. 12h30. Ma mère n'est pas revenue des courses. A cette époque, pas de portable, pas de GPS. On ne sait pas ce qu'elle fiche. 14 heures. Ma mère a disparu. Elle était partie acheter un poulet grillé à dix minutes de la maison. Stress. Je vais ouvrir un sex shop et être orphelin. Et si elle avait eu un accident ? Je crois que je l'engueule mentalement. Pas de blague aujourd'hui, maman ! Avec ma soeur, on se bricole un déjeuner sur le pouce. On s'inquiète vraiment. Je lâche un moment le Minitel pour m'en griller une. Puis deux. Et puis, le téléphone sonne. Ma soeur décroche, le coeur à 180. Moi j'aspire une clope entière en une bouffée. Une seconde de silence, de vide intersidéral dans le salon. Dans ma tête, la disparition tragique de ma mère supplante mon échec lamentable à Lille. Ma soeur arrondit les yeux. Allô ?
- Allô ma chérie ?
- Maman, mais qu'est-ce que tu fiches, tout va bien ?
- Oui, oui ! Ton frère est reçu !
- Quoi ?
- Ton frère est admis ! Je suis à Lille !
- ????
- J'en avais marre d'attendre alors j'ai pris un TGV pour me rendre à l'école et les résultats sont affichés !
Voilà comment j'ai appris que j'étais reçu à l'ESJ. En chemin vers le poulet grillé, prise par une inspiration soudaine, ma mère a donc obliqué vers la gare de la petite ville de banlieue qu'on habitait. Elle a pris le RER jusqu'à la gare du Nord, puis un TGV pour Lille. Arrivée dans l'école, elle s'est retrouvée devant le panneau d'affichage où étaient en effet inscrits les noms des heureux élus. Sauf qu'elle n'a pas vu mon nom. Nulle part. Je n'étais pas admis. Fin du game. Dépitée, elle est partie boire un café amer à la machine en se demandant comment elle allait m'expliquer qu'elle était à Lille et que j'avais échoué. Mentir, c'était la meilleure solution, taire ce voyage rocambolesque pour me protéger. Avant de repartir, penaude, elle est allée revoir le tableau une dernière fois. Et a lâché son café. Elle a vu mon nom. J'étais bien reçu. Elle nous a appelés d'une cabine téléphonique pour annoncer la bonne nouvelle. Et le soir, elle est revenue avec le poulet grillé.
Hors ligne
oh bonne mère
Hors ligne
C’est touchant !
Hors ligne